武市以外には見せたくない写真だった。
私の道化の陰惨な深層を見て、急に小心者になって警戒されるのも嫌だし、本当の私を認めず、新しい感覚の道化として見て、大笑いされるのも恐ろしかったのです。 私はそれを押入れの奥にしまった。

また、学校の美術の授業中も、お化け屋敷のメソッドを独り占めしていました。
　お化けメソッドを使わず、いつもと同じ普通のタッチで、美しいものを美しく描いていた。 　あなたはきっと素晴らしい画家になりますよ 　武市の予言は、偉大な画家になることだった。 　馬鹿な武市は、私が彼に恋をすること、そして偉大な画家になること、この二つの予言を私の額に刻んでいたのである。 　私は美術学校に入りたかったのですが、父からは「高校に行かせて、最後は役人にするつもりだ」と、すでに言われていました。小学校4年生から受験するように言われ、桜と海はもう飽きたので、5年生には進まず、4年生のまま東京の高校を受験し、合格した。医者に肺浸潤の診断書を書いてもらい、寮を出て上野桜木町の父の別荘に引っ越した。どう考えても集団生活は無理だった。また、青春の謳歌、若者の誇りなどという言葉を聞くと寒気がして、高校生の気持にはついていけなかった。教室も寮も、歪んだ性の掃き溜めのように感じられ、私の完璧に近い道化師ぶりも、そこでは何の役にも立たなかった。 　父は集会のない月に1、2週間しか家にいなかったので、留守の時は広い家に別荘の世話をしている老夫婦と私の3人だけで、私は時々学校を休んで東京見物もせず（やっと明治神宮と楠木正成の銅像と泉岳寺に行く気になった。） ) 一日中、家で本を読んだり、絵を描いたりして過ごした。父が上京してくると、毎朝急いで学校に行くのですが、本郷の千駄木にある洋画家の安田信太郎の画塾に通って、3、4時間スケッチの練習をしたこともありました。高校の寮を出るときは、聴講生のような特別な立場になったような気がしました。小学校、中学校、高校と、私は「校訓」というものを理解することができなかった。校歌を覚えようともしなかった。 　美術学校では、美大生に酒、タバコ、売春婦、質屋、左翼思想などを紹介された。

美術学校では、美大生に酒、タバコ、売春婦、質屋、左翼思想などを紹介された。 奇妙な組み合わせだが、それが真実だった。 　堀木正雄という学生は、東京の下町の生まれで、私より6歳年上である。私立の美術学校を卒業していたが、自宅にアトリエがないため、この美術学校で洋画を学び続けていた。私は口ごもりながら、5円を差し出した。 よし、一杯飲もう。 一杯奢るよ。いい酒だろう？ 　断り切れず、美術学校の近くの蓬莱町のカフエに引きずり込まれたのが、彼との友情の始まりであった。 　ずっと前から目をつけていたんだ。それだ、それだ、それだ、それだ、将来有望な芸術家の顔だ。私たちの親密さの証に乾杯! 　キヌさん、彼は美人でしょう？ 　惚れるなよ。彼が入学してきたおかげで、残念ながら私はこの学校で二番目の美男子なのだ。 堀木は色黒の男で、美大生にしては珍しくきちんとしたスーツにネクタイを締め、ポマードで髪をなでつけたハンサムな顔立ちをしていた。
　慣れない場所なので、腕を組んでは外し、不敵な笑みを浮かべるばかりだったが、ビールを何杯か飲んでいるうちに、不思議と開放的で軽やかな気分になってきた。 　美大を受験しようかと思ったけど、……。 　いや、つまらない。あそこはつまらない。学校なんてつまんないよ。先生は自然の中にいるんだ！」。 　私たちの先生は自然の中にいるんだ! 　しかし、私は彼の言うことに何の尊敬も抱かなかった。彼はバカで、絵は下手だが、一緒に遊ぶにはいい相手だと思った。形こそ自分とは違うが、この世の人間の営みから完全に切り離され、混乱の中に迷い込んだという意味では、確かに同じであった。 道化を意識せずに行い、道化の惨めさに全く気付かないという点で、本質的に自分とは異なる存在であった。
　私はいつも、この人は私を弄んでいるだけだ、遊びで付き合っているだけだと軽蔑し、時にはこの人との友情を恥じることさえありましたが、この人と一緒に歩いているうちに、やがてこの人にさえ打ち勝つことができるようになったのです。

私はいつも、この人は私を弄んでいるだけだ、遊びで付き合っているだけだと軽蔑し、時にはこの人との友情を恥じることさえありましたが、この人と一緒に歩いているうちに、やがてこの人にさえ打ち勝つことができるようになったのです。
　しかし、最初は、この人はいい人だ、稀に見るいい人だと思い、対人恐怖症の私でも油断して、東京でいいガイドができたと思ったものである。実は私は、電車に乗ると車掌さんが怖いし、歌舞伎座の正面玄関の緋毛氈の階段の左右に並んでいる係員が怖いし、レストランで自分の皿が出てくるのを後ろで静かに待っている給仕が怖いのである。お勘定をするときは、手先が不器用で、お買い物をしてお金を渡すときは、緊張と恥ずかしさと不安と恐怖で、めまいがして世界が真っ暗になり、半狂乱になりそうになったこともありました。 　また、高いタクシーに乗るのを避けて、電車やバス、ポンポン蒸気を使って最短時間で目的地に着くという実力を見せてくれた。娼館からの朝の帰り道、レストランに寄って朝風呂を浴び、湯豆腐で軽く一杯やるのが安上がりだが贅沢なことだと教えてくれた。また、早く酔うには電気ブランに勝るものはないと断言し、とにかく会計の時には一度も不安や恐れを感じさせなかった。 　堀木に救われたのは、彼が聞き手の意図を無視して四六時中くだらない話を続け（情熱とは相手の立場を無視することかもしれない）、一緒に歩いていても気まずい沈黙に陥る恐れは全くなかったことである。私は全く恐怖を感じなかった。いつも口数の多い私は、他人と接したときに現れるかもしれない恐ろしい沈黙を警戒し、「これが第一歩だ」と必死になって自分を馬鹿にしていたのである。私はただ、時折、まさか、と言いながら聞いて、笑っていればよかったのだ。 　やがて私は、酒、煙草、娼婦などは、一時的にでも恐怖を紛らわすのに良い手段であることに気がついた。

やがて私は、酒、煙草、娼婦などは、一時的にでも恐怖を紛らわすのに良い手段であることに気がついた。 これらの方法を見つけるためなら、自分の持ち物をすべて売り払ってもいいとさえ思うようになった。 　淫売は男でも女でもない、白痴か狂人だと思い、彼らと一緒にいるとすっかり安心して、ぐっすり眠れるようになった。彼らは皆、悲しいほど欲望がないのだ。私はいつも彼らに一種の親しみを感じ、彼らはいつも私に束縛を感じさせない程度の自然な愛情を示してくれた。