正平寺の俊英が荒法師と呼ばれるようになったのは、それほど昔のことではありません。
…… 昌平寺は武蔵国の臨済宗の大寺院であるが、当時はいわゆる関東五山の威光も衰え、大師も現れず、臨済宗は大燈院（大燈、大燈、菅山）三師の栄光の時代だけを記憶する最下層であった。 寺もかつてのような荘厳さはなくなっていた。 それでも、恵泉和尚の指導のもと、老若男女十数名の僧侶が学んでおり、全国から修行に来る三十五名の僧侶が常に絶えることがなかったという。住職も、敏江はとても優しい子で、頭脳明晰、世界観がはっきりしていると言い、檀家も敏江はすぐに大智慧になると言っていた。また、住職も「稀有な存在だ」と言い、檀家の人たちも「敏江はやがて偉大な学者になるだろう」と噂していた。18歳の時、京都に上り東福寺に入り2年、建仁寺から鎌倉に来て円覚寺に2年滞在し、6年の修行の後、昌平寺に帰ってきた。骨太の180センチほどの体格、浅黒い顔に一筋の線を引いたような眉、爛々と輝く瞳、すべてに逞しさがあふれている。外見だけでなく性格も変わり、少年時代から見せていた物静かさがさらにひどくなっていた。

敏恵さまは変わりましたね。
　かつて叡山の荒法師と呼ばれた頃もあんな感じだったのだろうか。 　荒法師の風格があった、……。いつ頃からか、そんな評判が立ち始め、やがてその名は各地に広まっていった。 　晩春のある早朝、ある農夫が畑に向かうため昌平寺の裏手を歩いていると、突然頭上で奇妙な鳴き声が聞こえた。敏恵さん、そこで何してるの？ 　と、木の上から叫び返して、また動かなくなりました。もちろん、農夫は真如のことを知らないので、庄屋の勘次右衛門という仙人に聞いてみた。 　すると、仙人はとても困ったような顔をして、しばらく首をひねっていた。 　仙人はとても困惑しているようだった。 　仙人はとても困惑しているようで、しばらく首をひねっていたが、指で空に円を描いて、……まあ、こんなものだろう、と言った。 　あれが真如ですか ……。 　まあ、そうです。 　じゃあ、その円は…………。 　そうです、そうです。 硬いですか、柔らかいですか？ 　硬くもなく、柔らかくもない。
　その……… 　無色透明です。 　それは生きているのか、それとも 　いいえ、生きているわけでも死んでいるわけでもありません。 　私はそれが何であるかを知らないが、私はそれが何であるかを疑問に思う。…… 　弱小の仙人は、自分に焦りを感じていた。 　つまり、天と地の間に存在するものは、すべて変化する。成長することも衰えることもなく、燃えることも腐ることもなく、たとえ天地が滅んでも死ぬことはない ………。まあ、それが真如というものだ。 　農夫は困惑した顔で彼を見た。

農夫は困惑した顔で彼を見た。
　農夫は理解できないような不思議な顔をした。…… それから半分ほど同じ問答が続いたが、隠居の勘右衛門は家の奥に引っ込んでしまったので、農夫は暗闇の中に取り残された。初夏のある日、境内の若葉に陽が当たり、目が痛くなるくらいに輝いていた。彼は頭に水を浴びたように汗をかきながら、自分で掘った穴の中でせっせと鍬を入れていたが、仲間は聞く耳を持たなかった。 　墓地に向かう途中の年配の檀家さんを見かけ、何気なく声をかけた。「敏江さん、この暑い中大変だけど、何してるんだ？ 　……真如を捜しているんです。 　と言うと、……Im not in the world, Im not in the sky, Im under the ground,……。 　一頻り 　真如という言葉が流行した。年が明けて、天正18年の5月末のある日、和尚が客と談笑していると、一人の小坊主が走ってきて、大きな声で呼びかけた。 　北条様、早く来てください！困っています。 　どうしたんですか？ 　敏江さんが本堂で御本尊と戦っています。 　…… バカにしないでくださいよ。 　本当に御本尊様と喧嘩しているんです。 　敏江は本堂の須弥壇の前に立っていた。片手に読経した経巻を持ち、仏壇に向かって直立し、右手を前に伸ばして、ご本尊の釈迦如来像に向かって大声で絶叫していた。 　……誰だ、お前は？その声は天蓋を揺るがすほどの大きさであった。 　その声は天蓋を揺るがすほど大きかった。 ……あなたの着ている野蛮な衣は何か、あなたの螺髪は何か、あなたの眉間の白髪は何か、あなたはどこの辺境の地から来たのか、言え、仏は誰だ？ 　俊秀……後ろから入ってきて叫んだ、何してるんだ？ 　何をやっているんだ。

……あなたの着ている野蛮な衣は何か、あなたの螺髪は何か、あなたの眉間の白髪は何か、あなたはどこの辺境の地から来たのか、言え、仏は誰だ？ 　俊秀……後ろから入ってきて叫んだ、何してるんだ？ 　何をやっているんだ。 気が狂ったか？ 　………… 敏江は振り返り、炎が出そうな双眼鏡で慧鶴を見た。 　和尚様にお尋ねしますが、この釈迦牟尼仏、この毛玉、この縮れ毛、蛮襟の偶像は、どんな人なのですか？ 　このような愚問に答える言葉はない。 　では、これが誰なのか、教えてあげましょう」敏江は手を上げてご本尊を指さした。 　これはシッダールタ、のちに釈迦と呼ばれる、インドの川平の城主の息子を模したものです。大倭の国に生まれた敏江が、なぜ天竺の城主の息子のレプリカを拝まなければならないのか。和尚は恐ろしくなって、「これは誰だ」と叫びました。 　和尚は恐ろしくなって、誰がやるんだ、と叫びました。敏江は気が変になった。 　彼らは縄を持って来て、敏江をぐるぐるに縛り上げ、講堂の裏の土蔵に運び込んだ。 　僧侶は、彼の上に身をかがめ、「よく聞け、敏江」と言った。…… 　もし、あなたの心がこのようなつまらないことにとらわれているのなら、あなたはまだ悟りへの道は遠いのです。悟りの道の第一歩は、自分が閉じこもっているカテゴリーから抜け出し、それを取り除くことだ。窓を開けることです。…… 敏江は黙っていた。僧侶の言葉は何の印象にも残っていないようだった。彼は息絶えたように青白い顔を俯せにして埃の上に横たわっていた。 　敏江の脳裏には、荒涼とした風景が浮かんでいた。葉のない森、むき出しの細い枝が厳しい寒風に鳴き、枯れ草の惨めさにしがみつくどこまでも荒れ地、どこまでも続く灰色の道、その下には長く暗い鉛色の雲が広がり、恐ろしいほど冷たく凍った風景が広がっていたのである。そんな風景の中をとぼとぼと歩く男の孤独な姿は、いつまでも想像をかき立てるだろう。50年の努力で金堂や玉楼を建て、権力や喜びを得ても、一度死に目に会えば、すべては永遠に消えてしまう。 　この矛盾をどう説明したらいいのだろう……。

この矛盾をどう説明したらいいのだろう……。
　彼は6年間、この問いに答えようとしてきたが、追求すればするほど、途方に暮れていくのがわかった。各地の山寺で学んだが、そこでは経典の音節を弄ぶ退屈な哲学に触れ、禅門をたたいても楮で覆った瑠璃禅の臭いがするだけであった。 –生と死と超越とが簡単に言えるのは、死は避けられない運命だという諦観があるからであって、生の存在の肯定に基づくものではありません。
　生きとし生けるものがいずれ死ぬことは紛れもない事実であり、いくら補償してもしきれないが、生きとし生けるものが生きていることもまた事実である。死が否定できないのであれば、生も否定できない。